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Egy szer csak le te le pe dett mel lém, és
kér dez get ni kez dett.

– Ma ga, ma ga… tény leg ma ga a
lel kész ott hon? Die Frau Pfar re rin?
Té é ény leg?

– Tény leg.
– Is mer te a Welt ler tisz te le test?
– Nem. Csak né hány csa lád tag já -

val ta lál koz tam.
– Hm. Nem hü lyés ke dik? Tény leg

ma ga a lel kész ott hon? 
– Tény leg.
– Bo csá nat, be sem mu tat koz -

tam. G. M. va gyok. Nyolc van hét óta
élek itt. Hm. Hogy van nak a Hegy ut -
ca i ak?

– Sok új la kó köl tö zött be. Na gyon
so kan meg hal tak az el múlt évek -
ben.

– Hm. Él-e még az öreg Gráf?
– Nem. Én te met tem. Azt hi -

szem, két éve. Szép ha lá la volt. Ak -
kor esett össze, ami kor meg szó lalt a
lé lek ha rang a ka to li kus temp lom ban.

– Hát a Var ga né ni él-e még?
– Nem. Őt is én te met tem.
– Hm. Hal lot tam, hogy a Hel mut

ön gyil kos lett. Azt is ma ga te met te?
– Én.
– Né me tül?
– Ma gya rul. Ez volt a csa lád kí ván -

sá ga.
– Már nem is te met nek né me tül

Ág fal ván?
– De igen, a leg több eset ben.
Az tán – mint ha meg fe led ke zett

vol na ró lam – du do rász ni kez dett egy
te me té si éne ket: „Lass mich ge hen,
lass mich ge hen…” („Hagyj el men -
ni…”) És az egyik sze mé ből folyt a
könny. Csak az egyik ből. Ami kor
rá esz mélt, hogy még min dig ott ülök
mel let te, fel csat tant.

– Pfar re rin ke, ki hív ta ma gát ide?
Men jen in nen a jó bü dös… Hagy jon
en gem bé kén! Nem hall ja? Hagy jon
bé kén! Hm. Hm. Mi van az Am ring
né ni vel?

– Meg halt. Na gyon be teg volt, a lá -
nya ápol ta.

– A Ré zi?
– Igen.
– És a Böhm bá csi? 
– Kór ház ban van. Ked den vol tam

ná la.
– Hm. Tud ja, Pfar re rin ke, el ad tam

a szü lői há zam. 
Itt az tán megint öm le ni kez dett a

könny a jobb sze mé ből, és ezt már a
szom széd asz tal nál ülő fe le sé ge is ész -
re vet te.

– Éde sem, te sírsz?
– Én??? Ez a ro hadt vi rág itt az asz -

ta lon. Az te ke ri az or ro mat.
Az tán megint hoz zám for dult.
– Pfar re rin ke! Tény leg ma ga te -

met te őket? A Mot zot is? Hm. Hal -
lot tam ám. Én min dent tu dok, ami
ott hon tör té nik.

– Hm. Na gyon hi ány zik Ág fal va?
– Ne kem? Utá lom. Sőt „úúútá -

lom”. Én ott nem le het tem ön ma -

gam. Hü lye sváb gye rek nek tar tot -
tak. Az tán el jöt tem. Ott hagy tam
min dent. Csak a Ma rit hoz tam. A
ha tár őrök tud ták, hogy mi kor kell
fél re néz ni.

– Mi kor volt ott hon utol já ra?
– Öt éve. Mond tam már, hogy utá -

lok ott. De mond ja, hogy van a Zsu -
zsi ka? Az a he lyes kis cop fos. Tud ja,
ott szem ben a Motz cal.

– Nem is me rem.
– Hm. Hát a Te ri? Aki nek a há -

za előtt a zöld pad van. Meg a ba -
zsa ró zsa.

– Ő jól van. Egész nap a Fő ut cát
ró ja bi cik li vel.

– Hm. Mit ma gya ráz ne kem
ennyit? Ne kér de zős köd jön annyit!
Hagy jon en gem bé kén, Pfar re rin ke!
Mi ért ült ide, mel lém? Meg mond -
tam, hogy hagy jon bé kén! 

Az tán megint du do rász ni kez -
dett: „Lass mich ge hen…” És a jobb
sze mé ből öm lött a könny.

– És, és… ének lik-e még a te me -
té se ken, hogy „Lass mich ge hen…”?

– Per sze. Majd nem mind egyi ken.
Mi kor jön leg kö ze lebb ha za?

– Ősszel. Szep tem ber vé gén.
– A bú csú ra?
– Hagy jon bé kén! Mond tam már,

Pfar re rin ke, men jen a jó bü dös franc -
ba! Ér ti? Men jen már!

– Ha za jön bú csú ra?
– Ha za. Most vi szont hagy jon bé -

kén! Utá lom. Ér ti? Utá lom azt a he -
lyet. Nem volt ott ne künk jó. Öreg -
a pám nak ma gya ro sí ta nia kel lett a ne -
vét, kü lön ben ki rúg ták vol na a vas -
út tól. El jöt tem. Kész. Vé ge. Hm…
Hogy van a Fri ci? Meg van még?

– Ősszel meg halt.
– Sze gény kém. És a Han si? A

Holz ho fer?
– Ő jól van. Azt hi szem. Mos ta ná -

ban nem lát tam.
– Tud ja mit, Pfar re rin ke? Hagy jon

en gem bé kén! Ne kér de zős köd jön
annyit! Men jen oda, ahon nan jött!
Hm. Hm. Az tán si mo gas sa meg a
temp lom fa lát, ha ott hon lesz! En -
gem meg hagy jon bé kén! Utá lom azt
a fa lut. Ér ti?! Utá lom. Hagy jon már
bé kén! Men jen in nen! So fort!
(„Azon nal.”)

* * *
Ek kor a Ja nus-arc egé szen em be ri
lett, és G. M. mind két sze mé ből
öm le ni kez dett a könny. Pár hosszú
má sod perc múl va – hal kan, na gyon
hal kan és na gyon ked ve sen – meg -
kér dez te:

– Pfar re rin ke! Ugye ne kem is el -
ének li majd a te me tő ben, hogy „Lass
mich ge hen…”? Ugye, ugye… el -
ének li? „Lass mich ge hen…” De most
men jen in nen! Hagy jon! Hagy jon
en gem bé kén, Pfar re rin ke! Las sen Sie
mich ge hen! („Hagy jon el men ni!”)
„Lass mich ge hen…”

g HEIN RICHS ESZ TER

A Ja nus-ar cú em ber
Azok nak, akik el men tek Ma gyar or szág ról,
azok nak, akik itt hon ma rad tak, 
és azok nak, akik egy szer úgy is ha za jön nek.

Ta lál koz tam egy Ja nus-ar cú em ber rel. Az egyik sze me sírt, a má sik meg nem
vett er ről tu do mást.

A Ja nus-ar cú 1987-ben hagy ta el Ma gyar or szá got. Pon to sab ban: az any -
ját, az ap ját, a test vé re it, a há zát, a ku tyá ját, az er dőt… Min dent, ami fon -
tos volt ne ki. 

Egy né met or szá gi ke resz te lőn ta lál koz tunk. Órá kig fel sem tűnt, hogy ő
is a ma gya rok asz ta lá nál fog lal he lyet. Ta lán azért, mert csend ben volt. 

A ma gya rok egyéb ként kül föl dön min dig han go sak. A Ja nus-ar cú azon -
ban vé gig szót la nul ült. Nem vit te a prí met, ami kor Tri a non ról és Er dély -
ről volt szó, és ak kor sem emel te fel a hang ját, ami kor az in nen-on nan be -
szer zett pi ros pap ri ká ról, a len gyel lel he lyet te sít he tő ma gyar tú ró ról vagy a
vá lasz tá si ered mé nyek ről cse rél tek esz mét a töb bi ek. Sőt ar ról sem be szélt,
hogy ba la to ni nya ra lót sze ret ne. Meg ar ról sem, hogy a fo ga it egy sop ro ni
kli ni kán akar ja rend be te tet ni. Csak csend ben ült, és bá mult ma ga elé. 

Ta lán azért is volt ilyen szót lan, mert csak új ha zá já ban avan zsált ma gyar -
rá, itt hon min den ki hü lye sváb nak tar tot ta…

* * *

Toll for ga tó nők ről rég óta tu dunk, ám
szá muk cse kély az iro dal mi adott sá -
gok kal meg ál dott fér fi ak mel lett.
Kü lö nö sen ke vés kö zöt tük a lel kész.
Kö zé jük tar to zik De mé né Smi dé li usz
Ka ta lin.

Rép ce la kon szü le tett 1954. ok tó ber
20-án Smi dé li usz Er nő és La bor ci
(Ley rer) Ilo na gyer me ke ként. Kon fir -
má ci ó ja al kal má ból hang zott el a
mot tó ként ol vas ha tó ige, ame lyet
édes ap ja, a he lyi evan gé li kus egy ház -
köz ség lel ké sze vá lasz tott szá má ra.
Édes any ja ápo ló nő ként dol go zott,
de el lát ta a négy gyer me kes csa lád
ház tar tá sát, s részt vál lalt az egy há -
zi szol gá la tok ból is. 

A gyer me kek kö zött – Emő ke
(1943), Lász ló (1946) és Zol tán
(1950) – Ka ti ca volt a leg fi a ta labb.
Nő vé re és idő sebb báty ja a fél test -
vé rei, akik az 1947-ben öz ve gyen
ma radt édes apa el ső há zas sá gá ból
szü let tek.

Ka ta lin mé lyen hí vő, sze re tő csa -
lád ban ne vel ke dett szü lő he lyén.
Az ál ta lá nos is ko lát is a szén-di o -
xid-kút ja i ról is mert Rép ce-par ti te -
le pü lé sen vé gez te. Kö zép is ko lá ba –
a csa lá di ha gyo má nyo kat kö vet ve –
a sop ro ni Ber zse nyi Dá ni el Gim ná -
zi um ba irat ko zott, s ott tett érett -
sé gi vizs gát 1973-ban. 

Di ák évei alatt kol lé gis ta volt.
Sze ret te az iro dal mat, a tör té nel -
met, és ked vel te a nyel ve ket, részt
vett az iro dal mi kör mun ká já ban.
Nya ran ta egy-egy hó na pot töl tött
az ak ko ri Né met De mok ra ti kus
Köz tár sa ság ban, a hal ber stad ti di -
a ko nissza-anya ház ban. Ért he tő en
so ká ig élt ben ne a vágy, hogy ma -
gyar–né met sza kos ta nár le gyen.
Ne héz volt le mon da nia a ka ted rá -
ról, de úgy érez te, hogy ked venc hu -
mán tár gya i nak el vá rás sze rin ti ta -
ní tá sa hit be li meg győ ző dé sé be
üt köz ne.

Az Úr se gí tett. Egyen get te út -
ját. Ka ted ra he lyett szó szé ket kí -
nált szá má ra, ame lyet aján dék -
ként fo ga dott, mert a szü lői ház -
ból ho zott mély hit, a gyer mek -
kor ban meg is mert csa lá di as rép -
ce la ki gyü le ke ze ti kö zös ség és a
di a ko nisszák kö zött ta pasz talt
lel ki ség rég óta ér lel te ben ne az el -
hi va tott sá got ar ra, hogy az evan -
gé li um hir de tő je le gyen. A teo ló -
gi á ra je lent ke zett, ahol ak kor
még fe hér hol ló nak szá mí tot tak
a nő hall ga tók. 

Smi dé li usz Ka ta lin 1978-ban
tett zá ró vizs gát az Evan gé li kus
Teo ló gi ai Aka dé mi án. Dr. Ottlyk
Er nő püs pök „avat ta” (küld te ki)
gyü le ke ze ti mun ka társ sá 1978.
jú li us 23-án. Még azon a na pon
egy má sik, fe lejt he tet len ese -
mény nek is ör ven dez he tett. Dél -
után kö tött há zas sá got De me
Dá vid evan gé li kus lel késszel, akit
nem sok kal előt te vá lasz tott pa ró ku -
sá vá az ost ffy asszony fai gyü le ke zet.
A fi a tal há zas pár a Vas me gyei fa lu -
ba köl tö zött, s el kezd te kö zös éle tét.
Ka ta lin az egy ház ke rü let al kal ma zá -

sá ban ál ló lel ké szi mun ka társ ként se -
gí tet te fér jét.

Az Úr töb bet bí zott rá. Há rom év
múl va Is ten gond vi se lő ke gyel mé ből
már an nak örül he tett, hogy Lu ther-
ka bá tos lel kész ként hir det he ti az
igét. A szom szé dos Csön ge gyü le ke -
ze té ben szol gá ló Szer da he lyi Pál
Kör mend re tá vo zá sa után a kis gyü -
le ke zet őt hív ta meg pász to rá nak.
Lel késszé ava tá sa és hi va ta lá ba va ló
be ik ta tá sa ugyan azon a na pon, 1981.
szep tem ber 13-án tör tént a csön gei
temp lom ban. Az ava tást Ottlyk Er -
nő püs pök vé gez te.

Hí vei sze re te té től öve zett kö zel tíz
év fű zi Csön gé hez. A csa lád ti zen két
évet töl tött az ősi evan gé li kus vi dék -
ként is mert Ke me nes al ján. Négy
gyer me kük kö zül itt szü le tett és ne -

vel ke dett Zsu zsan na (1979), Bog lár -
ka (1980) és Dá vid (1982). A leg fi a -
ta labb, Ju li an na (1994) már új szol -
gá la ti he lyü kön, za lai le ány ként ör -
ven dez tet te meg a csa lá dot. 1990
nya rán Nagy ka ni zsán Fó nyad Pál, a
szom szé dos San don Te ke Zsig mond

vo nult nyu ga lom ba hosszú, ál dá sos
szol gá lat után. A pász tor nél kül
ma radt gyü le ke ze tek a De me há zas -
pár ba he lyez ték bi zal mu kat.

De mé né Smi dé li usz Ka ta lint a
san di, fér jét a nagy ka ni zsai hí vek vá -
lasz tot ták lel ké szük ké. Ott ho nuk a
nagy ka ni zsai pa ró kia lett. In nen
járt Ka ta lin Sand ra, a pa ti le ány gyü -
le ke zet be és a szór vá nyok ba. A
szol gá la ti al kal mak ra – több nyi re –
el kí sér te fér je, aki bol do gan kán to -
ri zált a san di gyü le ke zet ben, és
szí ve sen vál lal ta azo kat a fel ada to -
kat is, ame lyek a temp lo mok és az
egy há zi épü le tek fel újí tá sa so rán há -
rul tak a lel kész re. Ka ta lin a ka ni zsai
gyer me kek hit ok ta tá sá ban, te me té -
si szer tar tá sok ban és a bib lia órák
ve ze té sé ben igye ke zett fér je se gít -
sé gé re len ni. 

Be teg sé ge mi att 2010 nya rán
nyu ga lom ba vo nult. De nem pi -
hent. Egész sé gi ál la po tá tól füg gő -
en részt vál lalt a nagy ka ni zsai szol -
gá la tok ban. Saj nos most már na -
gyon rit kán for dul ez elő, leg fel jebb
egy-egy ki vé te les al ka lom mal.

Iro dal mi ér dek lő dé sé nek ki tel je -
se dé sé ben – az is mert klasszi ku sok
mel lett – nagy sze re pe volt az

evan gé li kus Du kai Ta kách Ju -
dit, Túr me zei Er zsé bet és Weö res
Sán dor köl té sze té nek. Er zsé bet
test vér hez és Weö res Sán dor -
hoz sze mé lyes kap cso lat is fűz te.
A Csön gé ről szár ma zó köl tő Far -
kas ré ti te me tő ben lé vő sír já nál
(1989) ő mond ta a vi gasz ta lás
igé jét, és hin tett ko por só ja fö lé
„ha zai” föl det.

El ső ver se it még di ák ko rá ban ír -
ta, de nem szán ta köz lés re. Nyom -
ta tás ban is ol vas ha tó mun kái (ver -
sek, pré di ká ci ók, el mél ke dé sek) az
Evan gé li kus Élet ben, a Cre dó ban,
a Lel ki pász tor ban, a Ka per na -
um ban, a Fény for rás, a Jel ző tűz,
a Hul lám hossz, a Lé leg zet vé tel, a
Ha tár men ti me di tá ci ók és a Me -
ríts! cí mű ki ad vá nyok ban je len tek
meg. Kö zöt tük né met nyelv ből
for dí tott, val lá sos té má jú írá sok
is ta lál ha tók.

A sze rény, me leg szí vű asszony
hi té ről ver sei és ige hir de té sei ta -
nús kod nak. So kat mond a tő le

idé zett mon dat is: „Mély sé ges há la az
Úr nak, aki el hí vott, és meg en ged te,
hogy ennyi ide ig szol gál jak – az ő
szent Lel ke ál tal ve zé rel ve.”

g DR. JÁ NI JÁ NOS

E VANG ÉLIKUS G YŰ J TE MÉN YI SZ E MLE

b A so mogy-za lai lel kész al ko tók pá lyá ját be mu ta tó so ro zat be fe je ző köz le mé nyét ad juk köz re ez al ka lom -
mal. Az ed dig meg je lent írá sok (Ku tas Kál mán, Ja kus Im re, Sár kány And rás Ti bor, Sü me gi Ist ván, Sántha
Ká roly, Fa bi ny Ta más pá lyá já ról) tel jes ter je del mük ben, a ro vat ban kö zölt nél több vers sel és il luszt rá ci -
ó val e cikk meg je le né sé vel egy idő ben lát nak nap vi lá got könyv alak ban a Lu ther Ki adó gon do zá sá ban. A
kö tet be mu ta tó ja má jus 31-én, a Nyu ga ti (Du nán tú li) Egy ház ke rü let győ ri misszi ói nap ján lesz.

Ket tős el hi va tott ság gal VII. 
Vá lo ga tás so mogy-za lai evan gé li kus lel ké szek iro dal mi mun ká i ból:

De mé né Smi dé li usz Ka ta lin
„Bíz zál az Úr ban tel jes szív ből, ne a ma gad eszé re tá masz kodj! 

Min den uta don gon dolj rá, és ő egyen get ni fog ja ös vé nye i det.” (Péld 3,5–6)

THE SAURUS

Rovatgazda: Kovács Eleonóra

Ha tár kö vek 1
Ra gyo gott teg nap mind egyik,
Ly ra, Vir go, Leo Ari es…
Me lyik volt a leg fé nye sebb?
Ho va re pít a kép ze let?
Mind egyik csil lag rej te lem.
Hol ér te nek a nyel ve men?
Mind eze ken túl hol az Atya,
ki nek min den gon do la ta
e ki csiny boly gó s gyer me ke,
em ber gyer me kek éle te?
Mi ként irá nyít és ve zet,
hogy győz zön már a sze re tet
há bo rú, ín ség, bűn fe lett?

Lel ke van min dig te ve led,
kí sé ri min den lép te det,
esőt ad, na pot, friss sze let,
min den na pod ra ke nye ret,
be teg sé ged ben tá mo gat,
bé kés álom mal lá to gat.
Igé je erő sít, vi dít,
na pon ként ta ná csol, se gít.
Ő ér ti jól sza va i dat,
örö mö det, gond ja i dat,
s te is le hetsz az esz kö ze,
Mennyei Atyád gyer me ke.


